হঠাৎ টেবিলের ওপর থেকে মাথাটা গড়িয়ে পড়তেই ঝাঁকুনি খেয়ে জেগে ওঠে রিমঝিমের বাবা প্রবাল। জল খেয়ে বিছানায় শুতে গিয়ে কানে আসে- এত রাতে কারা কথা বলে! আওয়াজ লক্ষ করে ঘুমচোখে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ সাবধান হয়ে যায়। প্যাসেজের দিক থেকেই কথার আওয়াজটা আসছে না? কর্টনের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে গলা বাড়িয়ে দেয় ঐ ঢাকা জায়গাটাকে লক্ষ্য করে। যা দেখল তাতে বুকের রক্ত হঠাৎ বরফের মত জমে স্থির হয়ে গেল প্রবালের। রিমঝিম পুতুল খেলছে। এত রাতে! একা একাই। কেন? না-না, ঠিক একা তো নয়! পাশে ঠিক একইরকম আরও একটা পুতুলের সংসার পাতা। এদিকে রিমঝিম যেমন যেমন কাজ করছে, ওদিকেও তেমন তেমন হয়ে যাচ্ছে আপনা আপনি। রিমঝিম পুতুলটাকে বালতি থেকে মগে করে মিছিমিছি জল ঢেলে চান করাচ্ছে আর ওদিকে অদৃশ্য কোন হাত আর একটা পুতুলকে চান করিয়ে দিচ্ছে। নিজে নিজেই পুতুলটার কাপড়ও পরা হয়ে গেল। প্রবাল তো আর শিশু নয় ওদের মত, তাই তুলোর বলের কোন অস্তিত্ত্ব তার চোখে পড়েনি। কিন্তু রিমঝিম কথা বলেছে কার সাথে? ও কি একা একাই! না-না আরও একটু কান খাড়া করে প্রবাল। কেমন একটা মৃদু ধাতব স্বরের কথা শোনা যাচ্ছে না রিমঝিমের বকবকানির ফাঁকে ফাঁকে? শুনতে শুনতে আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না প্রবাল। টলতে টলতে বিছানা পর্যন্ত আসার পর আর কিছুই মনে থাকে না তার।
পরদিন ছেলেমেয়েকে স্কুলবাসে তুলতে গিয়ে বার বার প্রবালের মনে হতে থাকে হাতের ছোট্ট মুঠোয় ধরা মেয়েটা সত্যিই কি তার আদরের সেই রিমঝিম নাকি তার চেহারায় অন্য্ কেউ? আর ভাবতে পারে না সে। বাড়ি ফিরে স্ত্রীকে সব খুলে বলতে তাকে শুনতে হয়- সারারাত ধরে কম্পিউটারে কাজ করে করে তোমার মাথাটাই দেখছি গেছে একেবারে। এখন এইসব উল্টোপাল্টা জিনিস দেখছো। এরপর আবোলতাবোল বকবে।
অফিসে গিয়েও প্রবালের মনটা সারাদিন ধরে আর কাজে ফিরল না। বিদ্যুৎ ঝলকের মত একবারের জন্য হঠাৎ মনে পড়ে গেল টুপটুপের কথা। টুপটুপ! হ্যাঁ হ্যাঁ টুপটুপই তো। কাল ঘুমের ঘোরে গলাটা একেবারেই বুঝতে পারে নি সে।
স্কুলে গিয়ে আজ বড় ঘুম পাচ্ছিল রিমঝিমের। টিফিন-ব্রেকে তাই খেলতে গেল না, টিফিন-বক্স খুলে দেখলও না মা কি খাবার দিয়েছে। দেয়ালে ঠেস দিলে জানলার বাইরে অনেকটা খোলা জায়গা। সেখানে গাছে কিচিরমিচির সব পাখি। সকালে এমন টানাটানি করে ঘুম থেকে তুলল মা, রিমঝিম তো চোখই খুলতে পারছিল না। মা তো আর জানে না রিমঝিম কখন টুপটুপের ডাক শুনে ঘুম থেকে উঠে গেছে আর কখনই বা আবার এসে শুয়েছে বিছানায়। খালি ভাবছে ভাই উঠতে পারল তো রিমঝিম পারছে না কেন। মা তো বুঝবে না টুপটুপ আর আগের মত খেলতে আসতে পারবে না। এমনকি রাতে পড়া হয়ে গেলে ভাই যেমন বাবার সাথে অনেকক্ষণ ধরে ব্যাডমিন্টন খেলে তাও পারবে না টুপটুপ।
Comments